|
毕业季刚结束，付海来找我聊天，他挂科太多，被迫留级了。我为他担心，但他一点也不在乎这个问题。 付海身边的几个朋友通过发币，已经赚得盆满钵满。 “他们发币、抄底、拉盘、倒卖矿机……谈的都是上亿的生意，而我谈的（生意）就几十块的事。”他感到落差，有点坐不住了。 6月毕业聚餐，我和同学们离别、谈论未来的彷徨，付海告诉我，他要发币了。 【深链财经原创】 文丨易小点 大学做推广赚了几百万 2018年6月中旬，是大学的毕业季，但付海却不太好过，学分严重不够，清考了20多门课程，但还是剩下5门没过，留级已在眼前，毕业开始变得遥遥无期。 大学四年，付海做了很多事。卖资料、当班长、做微商、搞社团、做A校园推广、炒期货、炒、做新媒体、炒币、挖矿……却唯独没有学习。 付海是一个擅长赚钱的人。2015年，还在读大二的他就成立了自己的营销推广公司，帮互联网公司做校园推广，百度、、腾讯、人人网、美团、大众点评的APP，他都推过。 那会儿，他手下有三四十个人跟着他一起做，两三个月的时间，推广量好几十万。也是那会儿，他睡了三个月地板，连续熬夜加班，差点猝死。 不过这也让他跟我们早早拉开了差距。19岁那年，他通过校园推广赚了200万。 此后的大学时光，我们上课、自习、看电影。付海早已不屑于这些，他曾跟朋友说，走在校园里他感到已经不属于这里。 他什么都不用做，每个月就有几万元收入。 他的重心是经营自己的朋友圈。 “我的核心朋友圈主要是两种人，要么是富二代，要么是比较有能力的人。” 赚到钱后，他一直在努力筛选更优质的朋友圈。 折戟在 得到有时比失去更可怕，在欲望不断攀升中，人们总是容易迷失，或受骗。 2017年，付海不再满足于推广这种“苦活儿”，想借用金融杠杆去赚钱。 9月，他开始在一个叫联璧金融的P2P公司理财，先是在众筹网站众筹了500万，不料去年底突然被黑客攻击，损失300多万。 已经习惯了挥金如土的付海，为了赔偿其他投资人，几乎快赔掉了自己所有的财富，“那一刻，我有跑路的冲动。“ 即便到了现在，付海依旧无法云淡风轻。那是他拿着真金去给人赔的，所以疼痛感是倍增的。 后来通过运作账户里的剩余资金，付海最终将损失降低到100多万。但他始终不甘心，一直企图追回所有损失。 那天的毕业聚会上，他跟我讲到这里时，他脸上的表情在烟雾中拧在了一起，跟身边同学们洋溢的青春笑脸显然格格不入。 但付海明白，想在这个圈子继续混下去，自己必须割肉，钱必须得赔。 2018年6月19日，联璧金融跑路了，付海想追回所有损失的希望破灭了。 “被勒了100多万。”两三年的积累在一瞬间坍塌，付海很是肉疼。那笔钱他本来想买车。 付海没有像其他投资者那样选择报案，他知道走了经侦，钱就再也没机会拿回来了，他想找机会获得良性清盘。 “新一代骗子就在90后” 币圈是财富的聚集地。有大量资金涌入的地方，就有大把想要投机的人。 别的圈子赚一百万需要很久，但有些人在币圈一夜之间就能达到。当然，亏钱速度也是同理。 2018年初，付海开始研究币圈。 “资金盘、互助盘、发空气币、拉盘出货......怎样赚钱怎样搞。对金钱的期待没有上限，所以人性的底线就没有下限。”他跟我描述道。 付海称自己是生意人，为了快速进入币圈，他开始疯狂地频繁参会。6月份以来，付海涉足的私享会越来越高级。 做交易所的、发币的、代投的、挖矿的……几十人的小型代投私享会上遍布了币圈的各行各业。所有人中，付海年龄最小。 他时常听那些朋友讲怎么发空气币，人们沉浸在暴富的阴谋里，癫狂又刺激。 那天他告诉我，有时候这些朋友也让他去搞、或者一起搞项目。 “给我的私募不锁仓，我还考虑整点儿，上20亿还锁仓，这不是要收割我？” 付海说，感到他们也在洗脑他。 沉沦在高端会所里，推杯换盏，他有时候迷失，有时看着那些朋友，突然对人性重新审视起来。 他想赚快钱，但他又想把钱赚的干净点儿。当所谓的朋友来割自己的韭菜时，付海对币圈有些失望，但也没有拂袖而去。 “这个圈子太脏了。我最近迷茫了，我身边的人已极度癫狂，都在忙着发币，我有点方（慌）。”刚入圈不久的付海曾一度陷入了绝望的境地。 同时，付海越发觉得，跟他做过的股票、原油期货的玩法已经一模一样了。 身为90后的他，甚至认为，如果说股市培养了老一代的骗子，那么新一代的骗子就在90后，90后的本质已经由改变世界变成了当骗子。 “我就想圈钱” 付海想赚钱，也想创造一家伟大的公司。 “但现实却告诉我，你要有钱，你要有资本，你要有进入上层资源的门票——钱。”付海的嘴里吐出一串烟圈，连续熬夜的他，脸上泛着油光，眼睛里充满了疲惫感。看长相，绝对认不出这还是一个96年的学生。 看着身边的人都在发币，很多人都赚到了钱，付海有些急躁。 2018年4月，是空气币猖獗的“好环境”。太空链一天募资10亿，几天之内破发；英雄链更是上线后破发至差点归零。但这些空气币的项目方和代投者都赚足了钱。 付海也决定尽量将发币提上日程。 “我就想圈钱。”那些空气币让他看到成群的、好骗的散户。 说发就发。他准备做去中心化广告上链的项目，对接广告主、进行付费推广，这是付海为自己的空气币编织好的故事版本。 4月开始，他在淘宝上找人代写白皮书，找了技术团队外包了技术开发。 圈内圈钱的潜规则是上币先锁仓。他计划45天锁仓40%，可进行投资解冻。他还请了专业的市值管理团队。一切准备就绪，付海很有信心。 “我敢发币主要有两个信心，一个是有靠谱的操盘团队做市商，第二个是二级市场社区的成熟嫁接。”付海底气十足。 在付海看来，当时圈内的韭菜已经割的差不多了。所以，他将用户社区定为“小白社区”。在进行调查后，他认为社区目标用户比例在15%。 安排利好、空投糖果、找大佬站台、开发布会，这些空气币发布流程付海都按时间顺序筹划好了。截止6月，付海已经联系好了两家交易所。接下来，就是准备私募环节。 对于包装自己这件事上，“96后“、”学生”、“四年市场推广”均纳为付海的标签范围。而毕没毕业，这都没关系，因为可以造假。 付海跟五个合伙人紧张筹备了两个月，为了尽可能认识人，对外公关花了近一百万。 “突然害怕失去理智” 7月，一切基本准备就绪，付海摩拳擦掌，准备行动了。 但在发币前夕，他们的团队内部突然爆发了矛盾。 付海的合伙人是来自于不同圈子，代投、推广、金融、操盘等，都是有着不同资源的人。但资源共享、金钱规划、信息反馈上，大家却越来越互相隐瞒，这让卖力做事的付海非常气恼。 “对于欺骗和背叛，我零容忍。”因为越积越重的矛盾，合伙人中的两个近期跟他决裂了。 7月的一天，在一个睡醒的清晨。付海躺在床上，无比心累。那天他感到内心的空虚与害怕猛然撞击着胸腔。幻觉很好，做梦也很好，一切远离现实的都很好，但他突然开始冷静下来。 他静静地思考了几天，这期间，他想了很多，想到曾经的朋友都发了财，自己与他们的差距越来越大。想到自己已经开了两个公司，想到计划利用留级一年的时间再开两个公司，这样他就有了四个公司，一个自媒体、一个金融、一个、一个推广。 这样就可以将币圈的上下中游全部打通。下游社区，中游舆论，上游头部资源。对一个只有22岁的年轻人来说，“已经很好了。” 也就是在那天，他突然感到自己是不是已经在巨大的金钱面前失去理智了。 “一大笔资金对我很重要，但现在的信任成本太高了，在年轻的时候把路走死了，那以后呢？去公司上班赚微不足道的薪水，一辈子抬不起头来。”付海揉搓着脸庞，长长地叹出一口气，眼睛有些红瑟。 他决定放弃那个密谋了两个多月的发币计划。 注：本文为深链财经（ID：deepchain）原创。未经授权，禁止擅自转载。 |
